广告位一 950*90
主页 > 星大嘴 > 关锦鹏:有过数个男友交往最长的是三年

关锦鹏:有过数个男友交往最长的是三年

2012-06-11 18:55| 作者: 来源: 浏览次数:


  作者:   出版社:
  本书简介:名人访谈录。内容涉猎各个行业的代表人物,如关锦鹏、张大春、窦唯、野夫、余世存、闾丘露薇、崔健等……话题关于人文、生活、艺术、文学,以及我们所生存的时代话题和内心渴望。极具话题性。……
(新浪读书配图)(新浪读书配图)

  香港电影人比内地、台湾电影人更有商业意识。我们很少看到香港有什么所谓地下电影。它自由。不会被封杀,不会被枪毙。所以我们没有拍地下电影的,也没有拍所谓政治题材的。

  2010年是戏曲家李渔诞辰400周年,5月11日,李渔所作的女同性恋题材的昆曲《怜香伴》由关锦鹏搬上戏曲舞台。《怜香伴》讲述了崔笺云、曹语花两个女人,因体香相吸,诗貌相怜,互生爱慕,誓做来世夫妻,历经波折,终得同嫁一夫,被认为“开中国同性恋描写之先河”。汪世瑜做艺术指导,李银河为学术顾问,关锦鹏首次跨行执导昆曲。

  4月的北京,春日迟迟未到,又偶逢沙尘暴,“皇家粮仓”金黄温软的灯光下,四五个小时的采访,历年心路,香港电影之前世今生,他娓娓道来,心无芥蒂,直至夜色深沉,才各自散去。

  对父亲的情感

  20世纪60年代的香港,经济尚未起飞。父亲日夜兼职,母亲在家带五个孩子,关锦鹏是长子。香港那时塑胶行业兴起,母亲会去邻近的工厂拿一些塑料花回来加工,套叶子,套花瓣,按量获酬。每天阿关放学除了做功课,给弟妹补习,还要帮母亲做一些手工业,贴补家里开支。若是当天拿到了报酬,母亲会很高兴,给大家加菜。家里一般就是两个菜,炒青菜,另一个是肉很少的肉末炒豆干。晚餐如有叉烧、白斩鸡、老火汤,也是偶尔一次。

  大姑母嫁的是有钱人,父亲一份白天的工作,是给姑父的茶楼当会计。关锦鹏从小就知自家受惠于姑母。姑母也是房东,分出一个板间房给他们住,厕所跟其他房客共用。两个弟妹睡张双层床,另外两个跟母亲睡。他和他父亲就睡一个沙发木板床,白天是沙发,晚上拉开,则变成一个两人睡的卧铺。

  更差的也有。有的公屋一层楼几十户人家,只有一个厕所和洗澡间,没有门,可以相互看到对方光着身体在洗澡。“那个时候,很多人的生活就是这个样子。”

  在他的记忆中,父亲爱赌钱,赌马,打麻将。哪天发薪水了,母亲就板着一张脸讨过来。两人常常因为钱吵架。

  “小时候我一直以为父亲不是太疼我。”关锦鹏说,“我一直嫉妒弟和妹,得到父亲的疼爱比我多。即使是弟妹们犯错,挨骂挨打的总是我。”

  但其实他是家里唯一被送到培正中学的孩子——那是香港最好的学校之一,从小学读到高中。学费自然很贵。

  放学了他常常跑到同学——上海孩子的家里去玩、做功课,他看到人家的妈妈穿着旗袍,踩着高跟鞋,嘀嘀嗒嗒从卧房里出来,头发盘得漂漂亮亮的,还化妆。而自己母亲总是穿着睡衣、拖鞋就出来了,提个菜篮就去买菜。

  赚钱辛苦,家里还是买了一个小黑白电视,当时无线电视有一些节目,戏曲的,或者香港小姐。关锦鹏和弟弟妹妹们跟着一起,浴巾变成斗篷,鸡毛扫变成权杖,哼香港小姐的主题歌,玩起选美来。“除了姑母买给我们的,我们基本上没有什么玩具。”

  “要认命,”关锦鹏说,“母亲时常挂着一句话:‘鬼叫你不识投胎’。”母亲年轻时相当漂亮。她喜欢看电影,听国语的流行歌曲,也迷明星。结婚后不再有更多时间金钱去消遣,生了两个孩子后就变胖了。“她的个性其实比父亲强。父亲是家中独子,老婆加孩子,还要受惠于他的姐姐。父亲其实活得不是很开心。他有些怯懦。”

  日后在关锦鹏的电影里,男人仿佛都是“小男人”的角色。“不要说《胭脂扣》里的十二少了,死都不敢死,偷生;《阮玲玉》里的蔡楚生(《渔光曲》导演),阮玲玉在餐厅里说,你要不要跟我一起走,他一堆理由;陈捍东当然也是啦,爱着蓝宇还要和别的女人结婚。还有《红玫瑰与白玫瑰》里的佟振宝。”

  “小时候喜欢抱着爸爸的脚睡觉,可是——爸爸是香港脚,”关锦鹏谈起亲人嘴角弯起,是无声的笑,“他最享受的除了赌钱、抽烟外,就是让儿女拿一个钝刀片刮脚。”父亲会给他们报酬,几毛钱,阿关则永远第一个抢到这个刮脚的机会——为了接近父亲。“所以如果说我有恋物的话,我对男生的脚是很着迷的。男孩子穿那种人字拖,露着脚指头,比穿任何拖鞋都性感。”

  1970年,关锦鹏13岁,父亲过世了。母亲与弟妹在葬礼上哭得一塌糊涂,他走到母亲跟前,叫母亲不要哭得那么难看。母亲疯了似的说:“你这是怎么了?你父亲死了啊!”

  父亲是火化的,作为大儿子的阿关要去按火化的电钮。棺材推进的一刹那,他才猛地一下哭出来。许多年后,他感到那个时候,一直有很多愤怒和嫉妒压在心里,而那一瞬间只剩下无尽的悲哀。

  他的男朋友

  父亲过世后,母亲“想也不想”,就出去工作了。“家里发生重大变故,她处乱不惊,可见其韧度。她去当厨师。也不是什么大厨师,只在一个粮油店里帮工,给店里的工人做午餐和晚餐。常常是老板给20块菜钱,她花17块就买够分量,中间有空,她就拿剩下的钱去喝奶茶,吃菠萝油。当时我感觉很奇怪:母亲怎么会越长越胖?”

  “我时常想,要是父亲没过世,现在生活不知会是怎样。”

  生活消磨了人,她愈发不讲究打扮。自从丈夫去世,她已经很久很久没有到电影院去看电影。第二个妹妹没有念完初中,就被母亲逼着退学了,当童工,跟她一起到粮油店,做小店员,两人一起供关锦鹏上学。

  “母亲在丈夫死了之后,不是没有别的男人可以让她再婚,但她做了一辈子对丈夫的承诺,对儿女的承诺,更多的是对自己的承诺。她坚守下去。”

  除了抱着父亲的脚睡觉,幼年的关锦鹏喜欢跟父亲去上海澡堂洗浴——他对男性的身体有好奇。他家对面是一座大戏院,二楼是一个男厕所,百叶磨砂玻璃背后常常有两个男人影影绰绰的身影,很多不同的动作,站着,蹲着,两个一起站着,一个蹲着一个站着。他一直好奇,那里到底有什么。

  终于有一次,他花两块钱买了一张楼上的票,走到那个厕所里面。他于是确认——那真的只是一个男厕所。

  “我现在知道,母子连心。1996年《男生女相》拍完,我出柜了以后,我妈说,你知不知道我当初为什么老在那个窗户晾衣服?——她知道我在看什么。”

  “小时候去看电影,我也会喜欢男演员,如邵氏时代的男演员王羽(香港1970年武侠片巨星)。用一个塑料水壶喝水,就有时会有幻想是跟电影里的王羽接吻。”

  “十一二岁有了喜欢的男生。培正是基督教学校,看到《圣经》提醒‘不可贪恋男色’,又要再祈祷,只得求主耶稣原谅——总觉得魔鬼在你心里面,感觉特别累。”

  有过数个男友,交往最长的是三年。和现男友威廉相识于1989年,认识不到两个礼拜,俩人就决定住在一起。母亲缝好一个被套,叫妹妹交给他,交代说“就算同一张床,也不要同一个窝”。她其实一目了然。

(编辑:gaby)

文章摘自 作者:   出版社:

更多文章进入>>>

不错,赞一个
(0)
0%
有点失望
(0)
0%
广告位五 300*100
广告位六 300*100
广告位二 950*90